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CELLE QUI VOULAIT 
TOUT RATER

Parfois, l’angoisse l’emporte  
sur le désir.

u’est-ce qui empêche d’aller vers 
davantage de satisfaction, de réa-
lisation ? C’est l’un des motifs 
récurrents d’entrée en thérapie. 
Les patients le formulent assez 
aisément devant leur psy : ils aime-

raient tant… Mais rien à faire, quelque chose bloque. 
Malgré leur courage et leur volonté, en dépit de leurs 
efforts pour réaliser tel ou tel projet, ce quelque chose 
résiste encore et les laisse alors sans voix. Sans voie. 
Sans vie. « L’échec au désir vient de la fidélité à une 
névrose profonde, explique Annie Cohen. S’opère dans 
le psychisme une lutte entre la pulsion de vie et la pul-
sion de mort. Les patients sont – de bonne foi – attirés 
par un changement, un achèvement, qui les rendraient 
– ils le pressentent – bien plus heureux. Et en même 
temps, réaliser ce désir serait trahir la personne qu’ils 
sont, bon an mal an, devenus. » Alors, ils procrastinent, 
refoulent, déplacent, idéalisent, répètent les conduites 
d’échec… Autant de réactions qui entravent leurs désirs, 
comme l’observe la psychanalyste dans son cabinet. Elle 
a accepté de nous parler d’Ariane, Magdalena, Yvan et 
Soline1, qui tentent avec elle de sortir de l’impasse. Et 
qui ont tous eu le désir un jour de demander de l’aide.
1. Pour des raisons de confidentialité, les prénoms et certains détails 
biographiques ont été modifiés.

«  Ariane a plus de 30  ans et elle souhaite 
prendre son indépendance, quitter l’apparte-
ment qu’elle occupe avec sa mère, raconte Annie 
Cohen. C’est un projet mûri, issu de sa volonté. 
Mais depuis des années, elle “s’arrange” pour 
tout rater. Ses études, d’abord, ses quelques 
relations amoureuses ensuite. Car cette déci-
sion d’émancipation va à l’encontre de son désir 
profond de veiller sur sa mère, son unique objet 
d’amour, celle pour laquelle elle est devenue 
une compagne, une aidante, au-delà d’être une 
fille. Il lui est impossible de s’arracher du giron 
maternel car cela serait trahir celle qui est tout 
pour elle. Ariane va même, inconsciemment 
bien sûr, mettre en échec le travail thérapeu-
tique. Elle va arriver en retard, déplacer des 
rendez-vous, prétexter des difficultés finan-
cières… Pour échapper à la remise en question 
et surtout à sa propre liberté, en restant encore 
et toujours la “fille de sa mère”. »

Derrière chaque désir contrarié se nichent des  
peurs, des conflits intérieurs, des fidélités inconscientes. 
Autant de forces qui nous retiennent à notre insu. 
Annie Cohen nous ouvre les portes de son cabinet pour 
mieux comprendre ce qui bloque.
PAR �AURORE AIMELET
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ANNIE COHEN
Psychanalyste formée à la 
Société psychanalytique 

de Paris, elle s’inspire 
tout particulièrement des 

théories de Donald W. 
Winnicott et de la façon 
de travailler de Melanie 

Klein, qui s’impliquait 
émotionnellement auprès 

de ses patients.
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